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Conspiracion de Células del Fuego

fuera esta tarde. En este mundo que cada vez se parece mas a una carcel,
;qué significa nada menos que imaginar una sociedad sin jaulas y qué
significa, como presos sociales, ser solidarios con otros presos en sentido
estricto? Estos luchan por mejoras parciales, asi como en el resto de la
sociedad las luchas parten casi siempre de bases reivindicativas de mejo-
ras limitadas. Lo que marca la diferencia, son las relaciones que nacen en
el curso mismo de la lucha y los métodos que se usan. Por lo demas, la
banalidad de sus causas inmediatas, decia el fil6sofo, siempre han sido la
carta de visita'de las insurrecciones en la historia.

Atacando los miles de nodos que hacen funcionar la carcel y su mundo,
nosotros mismos derrocamos, cada vez mas, los muros de la carcel per-

sonal que es la resignacion.

Son solo algunos buenos interrogantes, como veis, en una época en que
abundan las falsas respuestas.

Massimo Passamani
5 de diciembre de 2000
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dad de criminal, encasillar a quien trasgrede las reglas de esta sociedad
monstruosa como un enfermo que necesita tratamiento, significa no solo
ponerlo en manos de especialistas que lo torturaran, tal vez, cientifica-
mente y sin que se vea sangre, pero significa también considerarlo inca-
paz de determinar por si mismo lo que es justo o erréneo. ;Qué significa
luchar por un mundo sin barrotes, qué significa, pues, destruir la carcel,
esa cosa abominable que es encerrar bajo llave a hombres y mujeres, por
no construirla nunca mas? ;Y qué significa unir esta perspectiva de des-
truccion de la carcel, como destruccion de la represidn, de la paz social,

del Derecho, ‘ _para las luchas
que actual- |. mente existen en
las carceles? ;Qué quiere decir,
desde esta destruccion de la
carcel, ser so- lidarios con quien,
actualmente detenido, lucha
evidentemen- te no para destruir

todas las pri-
este sera siem-
una minoria),
los aspectos

siones (porque
pre el deseo de
sino para atenuar
represivos? Igual
que no existen muchos indivi-
duos dentro de la sociedad que
quieran cambiar radicalmente las reglas del juego, no se entiende por
qué, por el simple hecho de serlo, los presos deberian alcanzar, quizas,
esa conciencia para cambiar su suerte propia y la del resto. Y aqui el pro-
blema se amplia de nuevo: las prisiones no son otra cosa que el concen-
trado de esta sociedad, de sus espacios, de sus tiempos, de su trabajo, de
sus concepciones urbanisticas (basta pensar en todos esos edificios que,
a mediados de siglo, se iban usando como manicomios, escuelas elemen-
tales, carceles, hospitales, etc., sin que se modificase en nada su estructu-
ra, cosa que dice mucho del mundo en que vivimos...). La carcel esta en
todas partes, basta mirar alrededor: camaras de vigilancia en cada esqui-
na, exactamente, como las de la carcel, control informédtico cada vez mas
constante, cada vez mas minuciosos en su penetracion social, sin olvidar
los uniformes siempre presentes de carabinieri y policia, como los de ahi
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Sobre el contexto represivo en Italia

Durante el 2012 la accidn anarquista se ha ido intensificando en algunos pai-
ses. Italia es uno de ellos y es por eso que los defensores del orden institucio-
nal y el totalitarismo liberal llevaron a cabo diversas operaciones policial-ju-
diciales para detener la extension de la accion y la solidaridad revolucionaria
y acabar con la practica que cuestiona esta sociedad desde sus cimientos mas
profundos.

El verano represivo empieza con la Operacion Ardire. El 13 de junio se detie-
ne y encarcela a 8 compaferxs y se notifica la investigacion de comparierxs
encarceladxs en las prisiones griegas (de la organizacidn CCF), suizas (Marco
Camenisch) y alemanas (Gabriel Pombo). A finales de diciembre se informa
de la liberacién de una de las encarceladas, mientras los demas permanecen
encerradxs.

El 8 de agosto, en el marco de la Operacién Mangiafuoco lanzada por la fis-
calia bolofiesa, se imputa a 17 personas y se realizan registros en 20 viviendas
en la region de Emilia Romagna. Se les acusa de asociacion delictiva con fina-
lidad incendiaria y de destrozos provocados por incendio, todo ello agravado
por la inevitable finalidad subversiva. Los ataques imputados pertenecen al
area de la liberacion animal y la critica de la tecnologia, con la clara voluntad
de no separarase de la liberaciéon humana y de la tierra.

El 27 de agosto son arrestadxs en la region de Trentino, Massimo Passama-
ni y Daniela Battisti, en el marco de la Operacion Ixodidae. Se habla de 43
sospechosxs de asociacidn subversiva y varios registros en Trento y Rovereto.
Massimo ingresa en prision hasta su salida a primeros de octubre, quedando
en arresto domiciliario con las maximas restricciones posibles. Daniela que-
dé en arresto domiciliario hasta su liberacidn en octubre.

El 1 de septiembre le seguird la Operacion Thor en la zona de Rdvena, donde
13 compaiierxs son investigadxs por diversos ataques y bajo las acusaciones
de asociacion ilicita, agravantes y asociacion subversiva.

En Turin, el 14 de septiembre se detiene a dos anarquistas, y se informa de la
investigacion de una compaiiera mas, bajo la sospecha del ataque contra Ro-
berto Adinolfi, director ejecutivo de la firma nuclear italiana Ansaldo Nu-
cleare, reivindicada por el Nucleo Olga de la FAI-FRI. Ambos compafieros
permanecen encarcelados.

Info extraida de Contrainfo
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por el Estado para encontrar soluciones a problemas creados por el Esta-
do, esconden un hecho: en esta sociedad, el problema de la carcel puede
ser simplemente desplazado, es decir, se puede transformar a la sociedad
cada vez mds en una inmensa carcel en una cadena perpetua social, pero
no se destruye.

Existe una diferencia profunda entre la perspectiva de abolir la carcel en
esta sociedad, cosa que significaria reforzar el dominio dando un toque
de respetabilidad a un orden social profundamente autoritario, y la de
destruirlo -lo que significa: destruir todas las condiciones sociales que

la hacen necesario. Esto es una cosa completamente diferente. Parado-
jicamente, la Unica perspectiva no utopica no es la de pensar que pueda
existir el dinero sin el hurto, el poder sin las revueltas, la colonizacion sin
la resistencia; es la de subvertir desde la raiz las condiciones que hacen
todo esto necesario, suprimir las clases y derrocar todos los Estados.

El altimo punto que me gustaria sefialar, dejandolo abierto a la discu-
sion, es: ;qué significa entonces luchar por una sociedad sin carceles, es
decir, no solo por destruir las prisiones y el mundo que las construye,
sino también por no construirlas nunca mas? Significa repensar de modo
radical, no solo el problema de la regla y el acuerdo, sino también el pro-
blema de como hacer frente a la resolucion de conflictos que se dieran en
cualquier contexto social —sin ofender a todos los propagandistas socia-
listas y también anarquistas del pasado. Si esta sociedad, con el grado de
putrefaccion que ha alcanzado, no nos deja claro el ser optimistas ante la
suerte de una transformacion radical del mundo, nos plantea el proble-
ma de cémo afrontar de forma diferente el conflicto: ya no con la men-
talidad ortopédica (no estds de acuerdo con determinadas reglas, no voy
a revisar las reglas mismas, dado que las hemos establecido de comun
acuerdo, digo simplemente que eres enemigo de un modelo, modelo
universalmente aceptado y, por tanto, otra vez coercitivo y, si no te meto
en la carcel, te meto en algin manicomio, te considero loco, te hago cu-
rar por la ciencia que te pondra en tu sitio). Estas soluciones son, de la
misma manera, autoritarias y, quizds, hasta mas totalitarias, porque si la
carcel al menos considera al criminal consciente y resuelto en su identi-
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Han sido varios profesores universitarios, personas de bien, general-
mente de izquierda y con excelentes intenciones pedagogicas, quienes
han comenzado a hablar de la abolicion de la carcel en esta sociedad. La
carcel tal y como es, en el fondo, no les gusta a las almas devotas de la
izquierda, porque confinar bajo llave a hombres y mujeres, fundamen-
talmente pobres, es una cosa desagradable y degradante, tanto que estos
bellos personajes son los primeros en decir que la funcidn reeducadora
de la punicion es una mentira manifiesta, porque la carcel no ha reedu-
cado nunca a nadie; al contrario —afiado —, es una academia del crimen:
aquellos que han entrado porque no podian o no querian trabajar no
hacen otra cosa que organizar mejor su actividad criminal futura. Para
todos estos iluminados, por tanto, la carcel es algo desagradable, es algo
que tendria que ser modificado o, si es posible, borrado de esta sociedad.
Evidentemente, estos profesores se dan cuenta de que, en una sociedad
basada en reglas coercitivas decididas por una minoria que domina al
resto de la poblacion, el problema del castigo no es la solucién. Si se pu-
diera abolir la carcel, seria solo para sustituirla por otras formas mas
sociales, menos ligadas a una institucion total (identificada con un edifi-
cio bien definido, con funcionarios bien definidos, etc.), como brazaletes
electrénicos en las piernas, esas cadenas casi invisibles capaces de crear
una nueva figura: el detenido social. Nada de esto asegura el abrir la car-
cel ni lleva a menos carceles en la sociedad; simplemente, hace que la so-
ciedad sea mads parecida a una carcel. En el mismo sentido se dirigen las
propuestas de reconciliacion entre las victimas de determinados robos y
sus autores. Por ejemplo, los métodos propuestos por la democracia es-
candinava, mds desarrollada desde el punto de vista de estas formas lim-
pias de punicién social, son del tipo: si me has robado el estéreo, en lugar
de mandarte a la carcel - hospitalidad '
forzada y forzosa que entre otros soy yo
quien paga como contribuyente-, me
pongo de acuerdo con tu juez y, qui-
z4s, una vez al mes vienes y me arreglas (§
la fachada del edificio, me echas una
mano en cortar el césped. Estas pro-
puestas, ideadas por quien es pagado
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La carcel y su mundo.
Reflexiones para una sociedad sin jaulas.

Algunas palabras antes de entrar en el tema de esta tarde: la carcel y su
mundo. Antes de nada, no serd una reflexion de corte historico, sobre

las causas historicas de la carcel, porque sobre este tema ya hay muchos
libros que incluso forman parte de la normalidad académica; existe la
flor y nata de las tesis de licenciatura sobre la cdrcel, muchas tesis que
demuestran la estrecha relacion entre el nacimiento y desarrollo del ca-
pitalismo y el nacimiento y transformacion de la carcel, y, por tanto, la
relacion entre fabrica, clinica, prisién y demas. Textos, en cantidades
abundantes, mds o menos profundos, a veces, bastante interesantes y so-
bre los que no habria mucho que afiadir. Por tanto, no es una perspectiva
de este tipo la que me interesa: quien espere una conferencia de este tipo,
creo que saldra defraudado. Y lo mismo sobre la relacion entre la car-

cel y la sociedad de hoy, es decir, sobre el sistema que gira en torno a las
prisiones, sobre esto, la reflexién también serd bastante superficial, no se
profundizara de forma especifica. En realidad, lo que me interesa es una
reflexion de tipo ético, entendiendo ética por un modo de ser, un modo
de vivir y un modo de autodeterminarse, esto es, de elegir los instrumen-
tos y la finalidad de las relaciones propias. Asi, un concepto de ética que
asume en si mismo las dos acepciones del término: la ética como dimen-
sion individual (el conjunto de valoraciones que cada individuo da a sus
elecciones, el sentido de su vida, sus relaciones, etc.) y, también, una di-
mension por asi decir colectiva, es decir, relativa al espacio en que estas
elecciones, estas valoraciones, estas relaciones se realizan, se modifican.
Dos acepciones que coexisten en las mismas palabras que utilizamos
para explicar estos conceptos. Ya sea ética o moral, de hecho, remiten

a un concepto de costumbres, normas sociales, genius loci, es decir, de
usos ligados a una zona determinada; al mismo tiempo, y cada vez mads,
durante el ultimo siglo, el concepto de ética remite a algo profundamente
individual, singular y relativo a la unicidad de cada individuo. Creo que
estos aspectos estaran copresentes en estas reflexiones. Reflexiones mas
bien rapidas, porque el inventario de cuestiones, de problemas es mu-
chos mas amplio y yo no pretendo, de ninguna manera, zanjar el asunto.
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Cuatro puntos sobre los que reflexionar, nada mas. La pregunta funda-
mental, la que todos los libros eluden siempre, dejandola al margen o
tendiendo a confundir de modo mas o menos eficaz, esta pregunta fun-
damental es: si la carcel significa punicion, castigo, pena, evidentemente,
hace referencia a la transgresion de una determinada regla (de hecho, la
punicidén interviene en el momento en que la regla se trasgrede, se viola).
Ahora, la transgresion de la regla remite a su vez al concepto mismo de
regla, es decir, a quién decide -y cdmo- las reglas de una sociedad. Esta
es la cuestién que los distintos operadores del sector, los expertos, no
afrontan nunca. Esta es la cuestion que contiene todas las demas y que,
si se desarrolla hasta el final, amenaza con derrumbar todo el edificio
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social y, con él, sus prisiones. ;Quién decide, y como, las reglas de esta
sociedad? Esta claro que todas las chacharas que se cuentan sobre el po-
der del ciudadano (“el ciudadano, esa cosa publica que ha suplantado al
hombre”, decia Darien), sobre la participacion directa, se muestran cada
vez mas como lo que realmente son, mentiras. Decidir, en esta sociedad
y en todas las sociedades basadas en el Estado, en la division de clases, en
la propiedad, lo hace una reducida minoria de individuos que se autode-
nomina representantes del “pueblo” y que imponen, basandose en de-
terminados poderes ejecutivos (coercitivos), sus reglas. Esta definicion,
mas bien genérica, resalta de inmediato que regla y ley, acuerdo y ley,

no son sindnimos. La ley no es una regla como las demas, es una forma

6

ciudadano, porque no tiene los documentos en regla, porque no le dejan
pasar en las fronteras, para quien es forzado a condiciones de clandesti-
nidad, de invisibilidad social, para mujeres y hombres como estos (y hoy
son millones), el presunto contrato ha sido violado para siempre, en el
momento en que no garantizan ni siquiera los medios de subsistencia.
Ahora bien, incluso fildsofos que eran de todo menos libertarios, de todo
menos partisanos
de la emancipa-
cidn individual y
social, sostenian
que cuando un |
contrato se viola ¥#
unilateralmente, NPT
quien sufre los " & ,
efectos tiene todo :._f:t:“
el derecho deir | |
y tomar esos bie-
nes, esas riquezas,
esas condicio-
nes que le han
sustraido; si no
tiene ningln acceso a este mundo de la propiedad es necesario y justo
que ataque ese mundo alargando las manos sobre las riquezas, es decir,
robando. Dentro de esta sociedad, aunque el problema parezca numé-
ricamente poco consistente, porque son pocos en términos generales a
los que se recluye, el chantaje de la carcel pesa sobre millones de indivi-
duos. La supervivencia se hace cada vez mas precaria, basta pensar en las
razones concretas por las que la mayor parte de ellos acaba en la carcel
procesados y después condenados y recluidos; se trata, en su gran mayo-
ria, de pequenos delitos, hurtos, trafico que un ordenamiento legislativo
diferente podria no considerar como delitos mafiana, y asi cancelar de
un solo golpe todo aquello que durante décadas ha sido considerado cri-
men. Y esto hablando de la universalidad de los principios que deberian
valer en cualquier lugar y en cualquier época. Las razones sociales del
crimen son tan evidentes, que los reformadores del Estado deben hacer
cdmo que hacen algo.
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particular de concebir y definir la regla: la ley es una regla autoritaria, es
una regla coercitiva impuesta, ademads, por una reducida minoria. Ahora
bien, es posible concebir un modo completamente distinto de definir las
reglas, o dicho de otra manera, de tomar acuerdos. Por tanto, si no hay
coincidencia entre acuerdo y ley, la pregunta fundamental es: ;como se
puede puede castigar a un individuo o conjunto de individuos en base a
una reglas coercitivas, esto es, leyes que nunca han suscrito, que nunca
han aceptado libremente, que nunca han establecido? Esta es una cues-
tion extremadamente simple, pero que nunca se formula.

Sin plantear aun la pregunta de qué significa concebir las relaciones en-
tre individuos en términos de puniciodn, castigo, pena; sin plantear aun
esta cuestion, es necesario preguntarse si es legitimo, justo, util, agrada-
ble, que un individuo, un conjunto de individuos, sean reprimidos, casti-
gados, encerrados, torturados por la transgresién de normas que nunca
han concebido ni suscrito. Es esta la cuestion fundamental a la que se in-
tenta encontrar respuesta, una respuesta que a pesar de ser teorica, debe
hacerse espacio en la practica. Ahora, evidentemente, en la misma forma
en que planteo aqui el problema a contraluz, se puede ver como pienso
afrontarlo.

El libre acuerdo es la posibilidad y la capacidad que varios individuos,
mas 0 menos NUMerosos en su asociacion, tienen de establecer en co-
mun determinadas reglas para realizar su actividad, actividad cuyas fi-
nalidades e instrumentos controlan. Sin este control de las finalidades y
los instrumentos del actuar propio, no existe autonomia alguna, que es
exactamente la capacidad de asignarse las propias reglas. Existe enton-
ces el dominio, el ser dirigidos por otros, por tanto, la explotacion. Justo
porque esta sociedad no se basa en el libre acuerdo, esto tltimo se desa-
rrolla solo dentro de pequefios grupos donde existe la conciencia de la
posibilidad de tener relaciones de reciprocidad, de libertad, por lo tanto,
sin formas coercitivas; pero mas alla de pequefios grupos que, de forma
conflictiva con la sociedad, buscan vivir de este modo, en este orden de
cosas no existe una posibilidad parecida, porque precisamente vivimos
en una sociedad basada en la division de clases, en el dominio y en el




Estado que, de alguna manera, es producto y garante de esta division de
clases y de este dominio. Entonces se entendera porqué esta sociedad tie-
ne la prision como centro, se entenderd porqué y para quién existe esta
prision. Y, partiendo justo de esta reflexion, se puede entender el pro-
blema de la punicion y, asi, el del derecho y, aun mas concretamente, del
cddigo penal en el que los jueces basan sus sentencias que encierran bajo
llave a hombres y mujeres en cualquier parte del mundo, en el que los
policias encuentran la autoridad para arrestar, los carceleros para vigilar,
el asistente social de la carcel para invitar a la calma y la colaboracién, el
cura para encontrar materia funcional a sus prédicas sobre el sacrificio,
la renuncia, la culpa (por citar algunos de los que garantizan este siste-
ma social). Partiendo de esta reflexion uno se puede dar cuenta de que,
en la sociedad actual, la carcel es un problema insuprimible, porque el
problema del crimen, es decir, de la transgresion de las normas coerci-
tivas (las leyes) es un problema fundamentalmente social. Por decirlo

de otra forma: mientras existan ricos y pobres, existird el robo; mientras
exista el dinero, no habra nunca suficiente para todos; mientras exista el
poder, nacerdn siempre sus fuera de la ley. Por lo tanto, ddndole la vuel-
ta a la cuestion, la cércel es una solucion estatal a los problemas estata-
les, es una solucion capitalista a los problemas capitalistas. El problema
del robo, al igual que el de todos esos crimenes que tienden a discutir el
orden social, como las revueltas, las resistencias, las luchas insurreccio-
nales, etc., todos estos proble-
mas estan vinculados a la raiz
misma de esta sociedad. Es evi-
dente que estamos todavia en el
ambito de las reivindicaciones.
Las respuestas solamente pue-
den venir de una préctica social
desde la que es posible delinear
unicamente algunas perspecti-
vas. Precisamente, porque ha-
blar de estos problemas formu-
lados asi no nos permite salir
de ese imagen social donde solo
ahi tienen sentido.

mas simplemente y sin adornos: no existe otra cosa. Por lo tanto, dado
que no existe otra cosa, porque o ha terminado ya en la basura de la his-
toria o es impracticable, entonces no queda mas que resignarse y aceptar
esta sociedad. Esta condicion, mas que ser una condicion de consenso,
entendiendo consenso como un asentir consciente, directo y libre a de-
terminadas situaciones, a determinados acuerdos, es la de un consenso
por defecto, esto es, un no-disenso: se vive en esta sociedad simplemente
porque no se consigue imaginar y practicar cualquier cosa diferente. (Y
esto nos remite nuevamente al discurso inicial sobre la diferencia entre
libre acuerdo - condicion de reciprocidad - y leyes — condicién de je-
rarquia). Todo lo que esta sociedad vende como Progreso, como metas
a alcanzar, es cada vez mas manifiestamente impresentable, porque los
desastres producidos por este modo de vida (en forma de opresiones,

de hambrunas, de catastrofes enmascaradas como naturales pero en
realidad profundamente sociales) estan ante los ojos de todxs. El poder
mismo, esa megamaquina en la que la politica, la economia, la burocra-
cia, el comando militar se confunden, apuesta hoy por un discurso ca-
tastrofista: el mundo se dirige al desastre evidente, pero dado que somos
nosotros quienes lo hemos creado —nos dicen los expertos pagados para
serlo—, somos también los tinicos poseedores de la clave para resolverlo.
Asi, dentro de este baile inmévil de disfraces sociales y de remedios arti-
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gistratura y la policia, pero al mismo tiempo por todas esas instituciones
— sean estas el trabajo, la familia, la escuela, el sistema de los medios de
comunicacién de masas, etc. — que hacen imposible o extremadamente
dificil cualquier pensamiento critico y, por tanto, cualquier voluntad de
transformar radicalmente la vida propia; en resumen, esa trama de re-
laciones, de palabras y de imagenes que presenta el actual orden de las
cosas no como un producto histdrico, y, por tanto, como todos los pro-
ductos histéricos, modificable, sino como un hecho natural que nadie
tiene la posibilidad ni el derecho de poner en entredicho. Asi, si nosotros
vemos la carcel (y, mas en general, la represion cuyo ejemplo es la carcel)
como una prolongacion de esas normas sociales que cotidianamente nos
imponen una supervivencia cada vez mas privada de sentido, entonces,
vemos que la carcel es un espectro que se agita contra los inquietos que
podrian, en un determinado momento de su vida, ponerle fin a esta for-
ma de sobrevivir, a esta forma de estar atados en sociedad y luchar para
conquistar la libertad, una dignidad diferentes. Este espectro se agita
continuamente ante los ojos capaces de mirar mas alld, de lanzarse mas
alla de las jaulas sociales.

Desafortunadamente -y esta es la paradoja de la sociedad en la que vivi-
Mmos— es0s 0jos son pocos, porque ese deseo de rebelarse ya es un esfuer-
z0, un salto que se conquista con dificultad, porque para vencer, muchas
veces, no es ni el miedo al castigo, miedo que afecta solo a quienes, por
un motivo u otro, se meten en el problema concreto de transgredir las
reglas de una manera que no conviene a esta sociedad, para todos los
demas basta el chantaje, continuo e incesante que es el vivir civilmente,
el vivir socialmente con todas sus obligaciones y sus prestaciones. In-
cluso antes de este miedo al castigo, es decir, la represion preventiva es
la incapacidad de imaginar una vida diferente: sin tener una alternativa
—no como modelo social, sino como proyecto de vida, de modificacion
de lo existente—; sin tener esta alternativa en la cabeza, no queda mas que
aceptar este mundo. De hecho, en la actualidad, para hacernos aceptar
esta sociedad, la propaganda dominante ya casi no usa los argumentos
del orden justo, aceptados en base a los sacrosantos principios de la pro-
piedad, del derecho, de la moral (la suya, evidentemente), sino que dice

12

La historia de la cdrcel estd profundamente ligada a la historia del ca-
pitalismo y del Estado, y esta tltima estd profundamente ligada a todas
las resistencias, todas las luchas, las insurrecciones y las revoluciones a
manos de los explotados, los desposeidos de todo el mundo para desem-
barazarse —a veces, con intenciones de libertad real y otras con retornos
a la represion aun peores, aun mas brutales— , para deshacerse del capi-
talismo, el dinero, la propiedad, la division de clases, el Estado. Durante
los dos ultimos siglos, porque sustancialmente el origen de la cércel tal
y como lo conocemos nosotros no va mas alla en la historia (no es que
antes no existiese el problema de la exclusion, del exilio de la sociedad,

o incluso de la tortura y la eliminacidn fisica, pero el lugar concreto, es-
pacialmente definido, que es la carcel no existia), el problema de las pri-
siones ha estado presente en todos los movimientos de emancipacion, de
transformacion radical de la sociedad. Siempre ha estado presente en las
reflexiones y también en los argumentos de propaganda, que se podian
resumir de esta manera: si distinguimos dos tipos de crimen (se tratarfa
de una distincion por amor a la claridad, porque en realidad el contexto
social y sus transformaciones son siempre mucho mds complejos, mucho
mas articulados y por tanto mucho mas dificiles de catalogar), los que
podemos definir como de interés, es decir, ligados al dinero, a la necesi-
dad en el interior de e iedad de tener dinero para sobrevivir, y los
pasionales. Ahora bi idente — argumentaban estos revoluciona-
rios — que los prime a, 10s|de los intereses, estan profundamente
ligados a esta sociedad: P ellos o se concibe un mundo en el que no
hay quienes acaparan los instrumentos, las riquezas y todo lo que es ne-
cesario para vivir y otros que, empujados por la necesidad, son forzados
o a prostituirse como trabajadores asalariados o a alargar las manos para
coger ilegalmente (dado que las leyes estan de parte de los propietarios)
las riquezas o bien no habra nunca ninguna solucién. Por otro lado, en
lo que respecta a los crimenes denominados pasionales, que luego son
los mas ondeados por la propaganda dominante para justificar la car-
cel: también los que, como las violaciones, ofenden mas la conciencia de
todos; también estos crimenes, si los miramos mas atentamente, estan
profundamente ligados a la sociedad en que vivimos, en el sentido en




que son el producto de la miseria afectiva, incluida la sexual, de la ausen-
cia de relaciones gratificantes en la vida cotidiana, de la miseria de rela-
ciones humanas en general; son el producto de toda esa tensidn, de ese
estrés, de esa rabia que no se expresa y que vuelve, igual que un huésped
indeseado, en forma de tic nervioso, en forma de presencia inconsciente,
de violencia estupida y gregaria. También estos fendmenos - que luego
siempre se usan para hacer necesaria, en la mente de los explotados, la

carcel con toda su estructura social, que se usan como espantapajaros
para hacer aceptar la presencia de la autoridad y del orden policial —es-
tan, asi, profundamente ligados a esta sociedad. En los argumentos de
esos viejos compaiieros, una sociedad sin Estado y sin dinero, material
y pasionalmente rica, habria eliminado automaticamente los llamados
crimenes de intereses y reducido cada vez mas los llamados crimenes
pasionales. ;Y nosotros?

Es evidente que el concepto de transgresion, de violacion de las normas
remite a todo pensamiento filoséfico, moral, juridico, politico y demas
que se ha construido en esta sociedad y que se ha desarrollado, articula-
do, definido para defender esta sociedad. Hablar de céarcel, en resumen,
no significa solamente hablar de la regla y, por tanto, asumir la pregunta
radical que todos eluden: quién la establece, en base a qué criterios, qué
hace para afrontar un problema como el de la transgresion. Aparte de
esto, hace falta preguntarse también qué significa proyectar un modelo
de convivencia, de humanidad al que poder juzgar como no ortodoxo,
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tachar de ortopédicamente desviado o moralmente inaceptable cualquier
comportamiento, cualquier eleccion, cualquier decision que no se repi-
te, que no se somete a ese modelo. He usado el concepto de “ortopedia”
ya sea porque es un concepto preciso en las reflexiones de varios crimi-
nologos, de varios expertos en desviacidn, o porque etimologicamente
también es un concepto interesante. La necesidad de hacer caminar co-
rrectamente (eso es lo que significa “ortopedia”) a todos los individuos
por los caminos establecidos por la sociedad, de reprimir sus rutas, sus
metas y sus obstaculos, es la fuente inagotable de todas las jaulas. Proble-
ma de la regla, por tanto, problema del modelo que se considera superior
a los individuos concretos, que es también una forma, esta, de crearse
cercos en la cabeza, para reasegurarse frente al aspecto multiforme y, por
tanto, aterrador de la vida social. Este modelo actua, por ejemplo, en el
momento en que determinados comportamientos, que ofenden profun-
damente el sentido de humanidad de todo el mundo, se definen como
inhumanos: basta pensar que en aleman inhumano y monstruo se ex-
presan con la misma palabra (Unmensch). Todo lo que es monstruoso se
define como inhumano por mantenerlo lejos de si; determinados actos,
determinados comportamientos son tachan de inhumanos, o - y esto es
el aspecto penal, juridico- de criminales.

En esta sociedad, la carcel no se ve como algo fortuito precisamente
porque, en el fondo, hablando de la situacion italiana, de 55 millones

de habitantes los encarcelados son cerca de cincuenta mil, una cifra que
podria parecer irrisoria en relacidn con lo que estoy diciendo. En reali-
dad, la carcel es un elemento central, fundamental de esta sociedad; esta
presente en toda la sociedad y no se confunde solo con esos edificios que
fisicamente confinan a determinados hombres y determinadas mujeres.
;Por qué es un eje de esta sociedad? Justamente porque la represion cuya
expresion mas radical es la carcel no se entiende como algo diferente al
consenso forzado, cuya paz social en la que se basa el orden actual de las
cosas, entendiendo por paz social no la convivencia pacifica de las per-
sonas, sino la convivencia pacifica entre explotadores y explotados, entre
dominadores y dominados, entre dirigentes y ejecutores. Asi, la paz so-
cial es esa condicion producida por érganos muy precisos, como la ma-
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